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如何从中国制造到中国创造

我们需要某种大于我们的东西作为

我们敬畏和献身的对象。——马斯洛

1993 年 3 月 18 日，振石股份有限公

司作为发起人，联合桐乡本地 4 家单位

组建了桐乡市巨石玻璃纤维有限公司，

开始建设当时中国玻纤行业规模最大的

年产 8000 吨池窑拉丝生产线，1994 年 11

月 28 日点火。

张毓强担任振石控股集团董事局主

席、中国巨石股份有限公司总裁、巨石

集团董事长兼 CEO，他将巨石发展史概

括为四次创业。

第一次是 1993-2003 年，通过联营、

融资、收购，以及在东部、中部进行战

略布局，一跃成为国内玻纤行业的第一。

振石集团的前身是桐乡石门镇东风布

厂，1973 年元旦前后拉出第一根玻璃纤

维。经过 20 年努力，到 1992 年玻纤产量

为 1000 吨。1993 年，振石发起组建了巨

石集团（中国巨石的核心资产），开始建

设先进的池窑拉丝项目，产能为8000吨，

当时是不可想象的一个大数字。到 2008

年产能达到 60 万吨，成为世界第一。

1993年启动的8000吨池窑拉丝项目，

相当于大机器生产，而之前所用的代铂

炉拉丝方法相当于个体作坊，8000 吨池

窑等于 200 台代铂炉的产量，而所需人

工是代铂炉的 1/10，规模经济同时带来明

显成本优势。

1994 年巨石的 8000 吨中碱池窑拉丝

项目在行业里放了一颗“卫星”，引起

轰动，但投产后有两年时间其实非常辛

苦。张毓强说：“投产看起来是好事，

但如果投产后出不了好产品，还不如不

投产，因为一上马就停不下来。”当时

最大的问题是作业效率低，也就是成品

率低，废丝多。今天巨石的成品率基本

在 95% 以上，有些分厂可以达到 98%，

废丝极少，但当年成品率最低时只有

50%。

作业不稳定是一个结果，实际受很

多因素影响。比如原料，要熔化出高质

量的玻璃液，各种玻璃原料的化学成分、

颗粒度和含水率三大指标都必须稳定，

具体又牵涉到叶蜡石、石英砂、石灰石、

硼钙石四种大料，萤石、芒硝两种小料。

有的原料质量稳定，有的成分则有波动，

有的要在堆场或库房均化，使用时还要

注意它易吸潮，接触空气时间不宜太长。

最初巨石只是笼统地掌握了原材料的知

识，原料来了，把几个主要元素检测一下，

觉得符合主成分要求，就过关了。突然

作业不好了，谁也不知道是原料问题还

是配比问题，今天好了明天可能又不稳

定了。经过一两年，巨石才用玻璃的氧

化还原系数、微量元素含量、矿物结晶

情况等更专业的指标，实现了对原料的

质量控制。这时才真的掌握了规律。

1996 年，巨石出口到美国的产品遭

到退货，张毓强由此领悟到，“所有影

响客户体验的问题都是质量问题”。例如，

玻纤生产中有个烘干环节，水分要烘干

到 0.2%，然后装入集装箱。美国客户投

诉说，打开集装箱，所有装玻纤的塑料

袋里全是水。技术人员赶紧分析是不是

集装箱漏水了。发现不漏。自此每个集

装箱装货前，都用高压水龙头冲，看漏

不漏水，不漏才发货。结果发到美国，

塑料袋里还是有水。

张毓强说：“产品本身好好的，烘

干后的水分是 0.1% 以下，怎么会有问题

呢？一路排查，最后发现产品下面有个

托盘，是木头做的，40 公斤一个。于是

把木托盘拿到烘箱里去烘。烘了 12 个小

时拿出来，发现托盘的重量是 20 公斤。

还有20公斤去哪里了？是水，蒸发掉了。

夏天把货装进集装箱，这个闷罐子里非

常闷热，装玻纤的木托盘里的水蒸气挥

发，没地方去，全部积在塑料袋里。”

把这个问题以及其他一些问题解决后，

出口又恢复了。

为了形成规模经济，张毓强采取了

贷款投资、联合投资、股权融资、兼并

收购等多种方式，甚至在 1999 年将巨石

集团的资产注入拥有上市指标的央企，

为此不惜放弃上市公司第一大股东的地

位，但他抓住了融资扩产的机会，产能

遥遥领先于对手。

第二次是2004年—2012年，通过扩张、

新建、创新、多条超大型玻纤生产线投产，

在产能上成为世界玻纤行业第一。

2004 年巨石着眼于西部大开发，在

成都建厂。由于矿石要从浙江运，运费

比较高。巨石成都团队和当地高校的专

家一起探讨，能不能因地制宜，利用四川

多山的优势就近找矿。最终找到了替代品，

不仅节约了物流成本，而且原材料本身的

成本也降低了。这就是在实践中对供应链

的优化。

决定制造业成本的一个重要因素是供

应链的稳定性和经济性。拿原料来说，玻

纤的主要原料是叶蜡石，通常 1 吨玻纤纱

需要0.8吨叶蜡石，浙江、福建的叶蜡石储

量约占全国的 75%。巨石在桐乡和九江的

生产基地毗邻资源丰富区，运输费用也低。

振石集团在丽水松阳县建立了明石矿业公

司，主营高岭土矿石和叶蜡石，从纵向一

体化的角度建设扎实稳固的供应链。

漏板是拉丝的关键设备，技术含量很

高，以前是交给日本公司加工的。一块

2400 孔漏板的加工费是 4.5 万元，1 克漏

板的加工费是 6 元多，这还不算铂耗（一

块漏板要加 1.5% 的铂耗损）。巨石自主

探索做成以后，1 克漏板的加工费只要 0.5

元。自己做还有一个好处是利于创新，原

来是双底漏板，改进为单底漏板后，一年

减少铂金使用 1 吨以上，省下了以亿元计

的开支。板子轻，电耗也降低了。

当年巨石在项目工程时用水量很大，

如果全部从市政自来水公司购买，每吨要

2 元多，张毓强决定把生活用水和生产用

水分开，生活用水由桐乡市统一供应，而

耗费最多的生产用水改用附近的康泾塘的

水，每吨成本 0.6 元，污水净化后还可以

循环使用，成本更低。

第三次是 2012 年至今，按照“产品

高端化、产业集群化、布局国际化、市场

全球化”的战略，进军海外，从“以内供

外”到“以外供外”。

恒石纤维基业公司是中国制造业单项

冠军示范企业，海外销售占比超过 60%，

占全球风电基材市场的 28%。风电叶片

70% 的材料是玻璃纤维，其余是树脂和

黏结剂等。恒石最早是一家美资企业，生

产豪华游艇的船体用玻纤织物，因为一直

亏损卖给了张毓强。

张毓强洞察到国家在 2002 年出台了

风力发电的税收优惠政策，认为风电是趋

势，就力主恒石往风电材料发展。但他最

担心起点不高，一旦将来风口来临，行业

就会“一窝蜂”上项目，进入“红海”。

这时，丹麦的风力发电机制造商维斯

塔斯到中国找供应商。以当时恒石的设

备和条件，离维斯塔斯的要求非常远。

但张毓强说，“我们要扬长补短，不惜

代价，抓住机会，我们有玻纤纱的资源，

缺的是做风电布的设备，只要引进最先

进设备，就不怕达不到他们的要求。”

维斯塔斯派人和张毓强的团队讨论了两

天，整整20个小时，把所有要求一一列明。

恒石斥巨资从德国引进设备，通过

技术开发和改造，生产出了与国外厂家

质量相同但性价比更高的产品，并通过

了维斯塔斯的严格认证。

另外，巨石较早和央企进行混改，

在获得银行贷款支持以及上市、增发方

面，带来了很多好处。2015 年中国巨石

在 A 股增发募集资金 50 亿元，用于埃及

项目、国内生产线技改以及偿还银行贷

款。2014 年巨石的财务利息支出为 7.7 亿

元，增发完成后财务利息支出降到 4 亿

多元，减少了 40% 多，大大降低了财务

成本。

2016 年底，巨石美国玻纤生产线奠

基。2018年在巨石美国项目点火前一周，

5 月 10 日，美国海关与边境管理局正式

发出通知，将来自中国的 2000 亿美观商

品加征的关税从 10% 提高到 25%。对中

国巨石来说，原来出口美国的正常关税

是 7%，从 2018 年 9 月 24 日美国对 2000

亿美元中国出口商品加征的 10% 的关税

后，关税升到17%，此次加征到25%之后，

关税升到 32%。

美国发出通知后一周，中国国务院

关税税则委员会决定，自6月1日0时起，

对原产于美国的部分进口商品提高加征

关税税率，其中就包括：对玻璃纤维粗

纱、玻璃纤维拉丝机等商品加征 25% 的

关税等。此时的张毓强却很平静，他说：

“我们 2018 年在美国的玻纤销量是 12 万

吨，估计国内的产能以后出不去了，那

我们就‘以外供外’，美国工厂投产后

能供一部分，埃及工厂还可以供一部分，

我们很快救护在印度建厂，也准备在东

欧建厂。”

第四次是从 2018 年起，在进军海外

市场的同时，重点推进“智能制造”。

第三次创业和第四次创业交融在一起，

内求智能化，外求全球化。

巨石是中国玻纤行业第一个敢于自

主研发高性能玻璃配方的企业。国际玻

纤行业用的大部分拉丝原料是 E 玻璃，

E 玻璃配方中有一种重要材料是硼钙石，

要从土耳其进口，一吨 400 多美元，一

吨玻纤产品要配百分之十几的硼钙石。

需要大量外汇，还有汇率风险。巨石

2008 年自主研发出了 E6 玻璃配方，使原

来一吨的配合料成本从 1300 元降到 500

元，不仅可以降低配合料进口比重和配

合料成本，而且提高了产品强度及耐腐

蚀性能，在 E6 这一全新平台上还可以为

不同客户提供全新的解决方案。

玻璃配方技术突破后，优化了巨石

的产品结构。基于 E6 配方开发出来的抗

变形能力很强的高强高模产品（如复合

绝缘子用纱）在市场上大受欢迎。2009年，

巨石高端产品的比例从原来的 5% 提高

到 15%。

在降低成本的同时还能提升产品的

附加值，把“成本领先”和“高价值创

新”这两种迥异的竞争战略结合在一起，

既实现了总成本领先，又实现了高价值

的产品结构，在竞争中取得压倒性优势。

这是巨石特别了不起的地方。

无论是离开家乡石门到桐乡二次创

业，成为桐乡经济开发区引进的第一家

大企业，还是从开发区一期地块扩张到

三期地块，张毓强都走在别人前面。如

果不是先行一步，土地价格就不知道要

涨多少。

这一创业过程，张毓强无疑是第一

驱动力。虽然他有强悍的精神生命力，

但企业家所需的素质不止于力气大，能

吃苦。企业家需要一个成长过程，也需

要迭代。

在本书作者秦朔看来，张毓强正是

属于这样的企业家，作为世界级工业企

业的创造者，因为行业原因，张毓强长

期不入公众视野，但他们这样的人，是

中国制造和实体经济的基石，是新工业

时代的创新样本。

也许是“一带一路”，也许是南半球，

也许是发达经济体，只要有机会，中国

企业都将走出去。显然，要在全球真正

立足，中国企业必须走创新、高效、优

质、环保、对利益相关者负责的新型工

业化道路。工业化必须和信息化相融合，

产销都要全球化。

本报记者 / 钱馨瑶

秦朔笔下的《新工业时代》

这位名叫张毓强的企业家，出生于

1955 年，是浙江嘉兴桐乡人，担任振石

控股集团董事局主席、中国巨石股份有限

公司总裁、巨石集团董事长兼 CEO。

中国巨石是世界规模最大的玻纤生产

企业，其产能占中国玻纤业的 40% 多，

占世界的 20% 多。从 2015 年到 2018 年，

中国巨石的综合毛利率都在 40% 以上，

2018 年其营业收入突破 100 亿元，净利率

达到 23.8%，比格力电器高 9 个百分点。

振石集团旗下的恒石纤维基业公司，

为维斯塔斯、西门子、通用电气等世界级

客户提供风电叶片的基础材料，是风电基

材这个细分市场的隐形冠军。现在它一个

月的利润超过 4000 万元。

张毓强的过人之处不仅在于从规模上

打造了两个“世界冠军”，更在于创新能力。

从小镇布厂到世界“隐形冠军”
的心智

秦朔在书中提到，他采访过的许多中

国企业家，最为优秀的都有一个特质，就

是心理能量特别强大，他们用远大目标激

励自己，有非凡的抗打击能力。

对童年生活，张毓强说，家里并不富

裕，一家供养三个孩子读书比较辛苦的，

所以爸爸希望他们不要全都去念书。为

了贴补家用，张毓强在建筑队当搬运工、

水泥小工。他还会去蔬菜厂帮母亲挑榨

菜、腌萝卜、掰辣椒蒂。初中一毕业就

到一个镇办的布厂当挑水工。

劳动再辛苦，只要做就有收获。一个

地方的经济，但凡有缝隙，就会有个人

做生意。经济的本质是自发交换。计划

经济再强大，也不可能覆盖所有时间和

空间。在民间，自发而随意的交换永远在，

缝隙里的细碎生财机会永远在。关键是

要看得到，而且肯弯腰去捡。

张毓强从小就建立了劳动生财的习

惯，也在这个过程中找到快乐。论背景、

学历，很难想到他日后会成为中国乃至

世界玻纤行业的引领者。

企业家的精神和才能是一种复合体。

地域环境、风土人情、家庭出身、个人

境遇、性格、感受力、学习力、与人相

处的情商，都包含其中。

企业家和所有人都一样，没有神秘之

处。但会有一些经历、际遇、机缘以及

他们的回应方式，让其变得与众不同。

张毓强总是谈到他的母亲。他说：“我

妈妈做一样像一样。对我来说，并没有

觉得有什么特别的成功，但一旦做某件

事，我会一直坚持，不受周边任何影响。

我认为方向是对的，就一路做，跑步也好，

戒烟也好。一旦决定，绝不回头。”

 真正世界第一的坚定
《隐形冠军》一书中提到一个概念，

叫“心理市场领先地位”，即勇夺世界

第一、争取世界最佳的心理定位和精神。

领先是一种追求，是残酷的、永无止境

的过程，对人的心理素质有很高的要求。

张毓强带领的中国玻纤工业的竞争

力已跃居世界前列。这是巨石最了不起

的地方——不仅做到了规模世界第一，

也做到了竞争力世界第一，技术创新能

力也不逊色于最强的国际竞争对手。

但对于竞争，张毓强表示，竞争是难

免的，残酷的，但竞争不是死我活，是

可以和竞争对手共同推动世界玻纤工业

的转型升级。只不过在此前，先要打造

出一个真正的世界第一，才能有话语权。

这应该是张毓强认为的对的方向，他

将一路前行的方向。

改革开放后很多中国企业的发展，

都是从引进国外先进设备和技术开始的。

但玻纤行业有一定的特殊性。玻纤材料

在第二次世界大战中被大量用于坦克等

武器生产，涉及军工和高技术，所以欧

美国家一直禁止出口成套的生产设备。

巨石一方面千方百计向国外学习，引进

单项设备和技术，更要自己消化，关键

技术必须自主创新，还要绕过国外公司

公布半个多世纪的密密麻麻的专利墙。

“这是被逼出来的。”被逼无奈，

巨石反而在玻纤产业的所有关键环节都

有了自己的创新。今天巨石不仅是世界

规模最大、品种规格最全的玻纤制造商，

而且在无碱玻纤、中碱玻纤、高强玻纤、

高强高模玻纤三大生产领域都拥有核心

技术和自主知识产权。有了自己的东西，

才能真正走向世界。

 

中国制造是这样开始的
张毓强每天都会跑步。

“1997 年 7 月 21 日，当时太太生病，

我想我不能再生病，否则家就垮了。”

从那天起，他没有中断过锻炼。有一次

出差北京，他遇上出操的武警战士，他

跟跑了 40 分钟。战士说：“你还真行！”

跑完步，洗澡，7 点半左右，张毓强

到公司食堂和高管们一起吃早饭，边吃

边开会，一般在 8 点半前结束。午餐时

间他也经常和高管们一起讨论问题，他

们在职工食堂里有一张固定的餐桌。在

餐桌上讨论，好处是一散会就可以回办

公室落实工作。

2019年5月17日，参加“中国巨石杯”

环凤凰湖长跑比赛，他说：“过去 22 年

一直在跑，一年365天最少340天会跑，

今年以来还没有一天不跑。希望大家都

能健身强体，健心交心，建企强企。”

“制造业是停不下来的事业，企业家

的自控力不能少。我曾去过长沙的三一

重工，创始人梁稳根告诉我，在雨中散步，

爬岳麓山，参加早餐会，这三个习惯他

都保持了十几年。”

张毓强喜欢石头，他创办的企业也大

多以石命名。除了巨石，振石旗下还有

恒石纤维、宇石物流、康石健检、宏石

贸易、明石矿业、振石大酒店等。

不仅因为玻纤的原材料是石头，更因

为他喜欢石之品，石之坚，石之魂。巨

石官网上如此诠释——巨石者，天地之

骨，支撑乾坤，驮万物而不倦，育群英

而无私。其德其性，浩然长存。

一个世界级中国工业家的精神谜语
读秦朔的《新工业时代》

本报记者 / 钱馨瑶


